Ce que je pense quand…

…quand je trouve des copiés-collés dans les devoirs des étudiants:

« Cependant, afin qu’ils n’eussent pas trop à souffrir de la faim, il leur a permis, non pas de se procurer sans peine ce dont ils auraient besoin, mais de voler ce qu’il leur fallait pour satisfaire leur appétit. Et ce n’est pas faute d’autres moyens qu’il leur a permis de s’ingénier à trouver ainsi leur subsistance ; personne, j’en suis sur, ne le met en doute. Mais il est clair que celui qui veut voler doit veiller la nuit, ruser le jour, tendre des pièges, mettre des gens au guet, pour se procurer quelque aubaine. Or, il est évident que Lycurgue voulait rendre les enfants plus adroits à se procurer le nécessaire, plus propres à la guerre, en les dressant à ces manœuvres. Mais, dira-t-on, pourquoi, s’il a fait un mérite du vol, a-t-il imposé une bonne correction au voleur pris sur le fait ? A cela je réponds que, dans toutes les autres parties de l’éducation, les hommes punissent le délinquant. Ici donc on punit les voleurs pour avoir mal volé, et une autre instruction à retirer de là, c’est que, où il faut de l’agilité, l’indolent n’arrive à rien tout en se donnant beaucoup de peine. Enfin Lycurgue, en présentant comme un bel acte de recevoir de nombreuses meurtrissures devant l’autel d’Orthia, a par là même prescrit aux enfants de s’y faire flageller par d’autres, et il a voulu montrer qu’on peut, au prix d’une souffrance de peu de durée, acheter le plaisir d’une gloire durable »

Xenophon Le Gouvernement des Lacédémoniens trad. E. Talbot  URL <http://remacle.org/bloodwolf/historiens/xenophon/lacedemoniens.htm> consulté le 18.10.2016

 

Allez, au boulot! (ou « la strada di casa »)

plan-du-bus-325

Arrête Vaillant CouturierLénin

Arrête Jean Jacques Rousseau

Arrête Jules Vanzuppe

Arrête Victor Hugo – Bretagne

Arrête Bruneseau

Arrête Watt

….Le fermate del bus passano una dopo l’altra, fermate che portano il nome di personaggi di un certo calibro come Lenin, Watt, Rousseau. La maggior parte delle volte questi nomi suonano, però, solo come fermate del 325 e non come quello che dovrebbero essere: « luoghi della memoria » o simboli di un’identità – diciamo culturale? – …in altre parole, punti di riferimento fisici che però dovrebbero portare con sè una serie di simbologie fatte per ricordare in che posto/città/mondo si è. Però, vedendole tutti i giorni, sentendone il suono tutti i giorni, è come se il simbolismo defluisse e scendere a « Vaillant Couturier – Lénine » non risultasse poi cosi diverso che scendere a « général de Gaulle ». Come ripetere una parola così tante volte che, alla fine, sembra perdere senso. Allora perchè continuiamo a dare nomi ai luoghi per farli diventare luoghi (o nomi) di memoria quando poi, nella realtà quotidiana, nessuno davvero ci fa caso? Che senso ha dare alla strada davanti alla prefettura di Parigi il nome di 17 ottobre 1961, visti i fatti di quella data, quando i passanti, nell’80% dei casi, non faranno caso al nome, non si ricorderanno a che evento ci si riferisce e non coglieranno la provocazione (se ve ne sia una, anche se un po’ troppo forzata e formale, come una battuta venuta male)? Mi chiedo allora se non sia solo un contentino dato alla parte civile che ancora si batte per quella memoria, o una passata di sapone sulla coscienza nazionale incapace (per ragion di stato o di orgoglio o di elettorato) di farsi un bel discorso razionale o lasciar parlare gli storici. 

A force d’écouter ces noms tous les jours, on n’en perd presque la signification. Lénine n’est plus Lénine mais une arrête du 325. On y passe vite, on s’arrête jamais et un nom et une histoire deviennent banals, plats, vides: des mots qu’on doit savoir par cœur juste pour taper le bouton de la demande d’arrête au bon moment.

Lieux de mémoire? Monstres sacrés de l’Histoire? Piliers de la culture? Mythes?

450

Points de repère.

 

 

Arrivée? Jamais. RDV de l’Histoire 2016, Blois

Quel weekend à Blois!

habillage-2016-h-2

Partie samedi et rentrée dimanche, avec une feuille de route surchargée d’événements, train à Austerlitz 7h30. J’étais bien dans l’esprit de ces RDV: Partir.

Partir…une chose que j’ai fait et je fais très souvent pour mon boulot: la recherche. Partir en mission, partir pour trouver des archives, partir pour rencontrer des gens à interviewer, partir pour les congrès, les colloques, les séminaires. Partir c’est la dimension de mon travail.

a44c61fc-24a6-46ab-9053-59054d93bd24
L’autrice en voyage de recherche – Espagne 2016

Trains, Avions, Autobus, beaux hôtels, hôtels horribles; fiches de mission, mission avec/sans frais; gens qui t’aident ou s’en fichent, nourriture étrangère, rues inconnues, cartes, cartes postales, incompréhensibles réseaux transports publiques; découvertes, désespoir, fatigue, succès; nouveaux panoramas, photos, villes qui restent dans le cœur…

C’est aussi, pour moi, une condition de vie: italienne en France, émigrée comme mon père avant moi. J’aime dire souvent que je suis « fille de l’émigration » et non pas de l’immigration…pourquoi? Peut-être je vois le mouvement plutôt comme une flèche vers l’extérieur que vers l’intérieur: c’est partir, quand même, non pas arriver.

284259_1778712322496_3715321_n
Voyage vers la Sardaigne – 2012

On n’arrive jamais, c’est ça peut-être, que je veux dire? On n’ « arrive » jamais dans notre travail, historiens à la recherche, à la recherche de quelques choses qui nous échappent toujours ou qui nous emmènent hors chemin, on revient sur la voie (car c’est du boulot la recherche, il faut sortir un résultat), mais cette envie de courir derrière la luciole nous reste, on va y revenir un jour. Et pour ça, c’est jamais fini.

J’ai vu plein de belles choses aux RDV, surtout des documentaires et présentations de BD qui m’ont touché, fait réfléchir. Moins de conférences en vraie…on passe tout le temps à aller aux conférences, au moins dans le we il faut déconnecter. Sur le train pour Paris, cependant, j’ai ressenti une certaine déception, je ne sais pas pourquoi…peut-être pour l’age moyen du public à chaque événement auquel j’ai participé ou plutôt car, parfois, les questions posées aux auteurs avaient la saveur du déjà dit mille deux cents fois. Et ça, pour moi, c’est le contraire du partir en histoire.

lucciole-nel-bosco

Je reviens alors à cette image de la luciole qui, enfin, c’est ce qu’on doit suivre – nous les gens qui écrivent l’histoire – car c’est elle qui nous sauve de l’ennui du savoir, de l’ennui du déjà dit, déjà fait, déjà écrit. Car partir c’est bouger et la nouveauté bouleverse.

 

Paysages et résidus de laverie. Mission de Recherche #2

On ne connait pas vraiment notre sujet de recherche jusqu’au moment où on arrive sur le terrain.

wp_20160223_17_22_58_pro
Panorama du Nord et Pas de Calais, Février 2015, Bougival

Tout au long de ma (petite) carrière de recherche, cette affirmation est devenue une de mes plus fortes convictions. Serait-t-il pour naïveté ou pour suggestion des territoires dont je m’occupe, mais je suis convaincue du fait qu’on n’arrive jamais à comprendre ce qu’on étudie si on ne part jamais à la rencontre des lieux, des habitant et des paysage qu’on décrit sur le papier.

wp_20160227_19_11_59_pro
Mosaïque Gare de Lens, Février 2016, Lens

Il m’est arrivé de me rendre compte de ça plusieurs fois pendant mes années de recherche. Il m’est arrivé d’y penser soudainement, surtout en observant le paysage au delà de la fenêtre d’un train ou de l’autobus. Et là, comme sidérée par une épiphanie, penser: « je n’aurais jamais compris ça, si je n’avais pas visité ce lieu ».

wp_20160226_17_14_30_pro
Au delà de la fenêtre, train Douai-Lens, Février 2016

Il m’est arrivé en voyageant en train entre Douai et Lens, en Nord et Pas de Calais. C’était un vendredi soir et le train était bondé des travailleurs. A  côte  de moi deux femmes parlaient. Soudain, derrière d’elles, un terril parut au delà de la fenêtre. A cet instant-là, j’ai juste pensé d’avoir vécu mon séjour comme en l’observant de l’extérieur et que ces gens vivaient les lieux de ma thèse. Retour au présent. Au fait que toute histoire est histoire contemporaine et que, au même temps,  j’aurais dû me débarrasser de mon attitude « chercheuse qui regarde le monde à travers la lente des archives » pour la comprendre. Toute superposition du passé au présent m’a paru à la fois dense de signification et complètement anachronique. Par contre, en observant le paysage, je commençait à reconnaître à quelle mine appartenait les chevalements et à quel site correspondaient les terrils aperçus à l’horizon. A ce moment-là, j’ai compris d’avoir en tête une vision beaucoup plus claire de mon espace de travail.

Plus récemment, j’étais en Espagne pour participer au XIeme Congrès International de l’Histoire Minière et le dernier jour on est allé visiter le site de la Mine d’Alquife. En marchant dans cet espace industriel, je me suis rendue compte concrètement des dimensions d’un grand site minier comme celui-ci. Bien que je sache, rationnellement, pour mes études, qu’ils peuvent être même plus géants, j’étais étonnée et je suis restée au milieu de l’esplanade de roulage, le regard perdu pour garder cette sensation.

dscn6566
Mine de Alquife, Espagne, Septembre 2016

Plus tard, un fois à l’hôtel, j’ai essayé en vain de nettoyer mes chaussures: elles étaient complètement couvertes de poussière rouge, et mes mains aussi et mes bras. Pour trois jours j’ai essayé de les rendre propres: ça a été impossible. Elles ont gardé une subtile couche rouge qui a été absorbée et on ne peut plus l’enlever. Et alors, pour un moment, j’ai compris la frustration et la gêne des mineurs envers cette poussière impossible à nettoyer et j’ai éprouver sur ma peau ce que j’avais étudié et, peut-être, pas apprécié dans sa dimension vivante. 

 

Les collectionneurs. Mission de Recherche #1

Je reviens ici sur une expérience de recherche que j’ai eu cet été: la recherche d’archive sans l’archive. En bref, en novembre une des archives principales pour ma recherche, le Archivio Storico Minerario di Monteponi a été fermé à cause de problèmes liés à sa gestion.

Cette fermeture a constitué, comme on peut bien imaginer, un obstacle à la poursuite de mon travail: sans sources c’est impossible de faire l’histoire. Donc, j’ai du parcourir un chemin alternatif. Et, comme toujours, c’est à travers les réseaux personnelles que j’ai pu sortir de l’impasse. Les réseaux en question étant composés par les figures mythiques et toujours un peu sinistres des COLLECTIONNEURS.

Je voudrais donc dédier ce billet aux rapports avec les collectionneurs, qui peuvent être à la fois une source (de sources) et un obstacle à la recherche historique.

Tout d’abord, il faut dire que les collectionneurs que j’ai rencontrés sont des personnes avec des intérêts kaléidoscopiques, très jaloux des objets qu’ils ont collecté, mais aussi très fiers de les exposer pour le plaisir de voir des gens s’intéresser à leurs collections. Envers le chercheur qui s’adresse à eux pour accéder à leurs collections, par contre, ils deviennent méfiants.

Le premier contacte est alors crucial pour arriver jusqu’au bout: dans mon cas j’étais favorisée par le fait d’être présentée par une figure d’intermédiaire qui agissait comme garant pour ma part. Ensuite, dès les premiers mots échangés, j’ai compris que je ne pouvait pas demander tout simplement de sortir les documents qui m’intéressaient. Là, en effet, j’ai du faire face à deux types de problèmes: la méfiance et l’oubli.

Les collectionneurs ont eu une attitude plus ou moins méfiante tout au long de notre échange. Malgré un intermédiaire fiable et le partage de la passion pour le même sujet, ils ne m’ont jamais fait totalement confiance. Il ne m’ont jamais permis, par exemple, de me rendre directement à leurs dépôts pour chercher moi même les matériaux. Problème de méfiance ou de jalousie à la fois.

Toutefois, le pire a été qu’ils ne connaissaient pas vraiment la totalité de leurs collections: parfois, ils avaient acheté des cartons qu’ils n’avaient jamais ouvert, parfois ils n’arrivaient pas à comprendre la signification de l’objet ou du document, parfois ils avaient tout simplement oublié de les posséder.  (#frustrationduchercheur)

1509230_10200658468979040_1816681420_nEn plus, le caractère kaléidoscopique  et la manque de hiérarchie dans leurs intérêts ne leur permettaient pas de comprendre à fond ce que je voulait. A une question précise, il donnaient une réponse trop large ou pindarique. Leurs intérêts n’étaient pas les miens et ils n’avaient aucun intérêt à suivre mes logiques.  Enfin, donc, je crois que le problème réside dans le fait qu’ils se sentent perdus dans la quantité des choses qu’ils ont collecté, et ce désir d’avoir est devenu une vraie manie. Donc, peu importe la qualité ou l’importance de l’objet, il faut juste le posséder.

Que faire donc, en tant que chercheur, face à cette situation? Faire preuve de patience. Il faut beaucoup de temps, d’effort et d’assiduité pour aboutir à des résultats. Et surtout, il faut oublier d’être un chercheur face à un dépôts de documents. Il faut mieux se placer dans l’esprit d’un passionné qui partage sa manie avec un autre maniaque.

Finalement, c’est vrai que je n’ai pas  eu seulement des mauvaises expériences. Par exemple, j’ai 1891231_10200867029432921_2060723583_nrepéré une publication très rare et beaucoup de photos très intéressantes. Toutefois, je ne peux pas éviter d’imaginer quelles richesses méconnues et oubliées restent cachées dans leurs caves et armoires.