La fièvre des Archives ou le voyage du chercheur

Ce billet c’est un retour sur ma dernière mission de recherche au moment où je commence la partie la plus effrayante de mon doctorat, la RÉDACTION de la THÈSE. J’avoue que se placer devant l’ordi et taper le premier mot n’a pas été facile, histoire de procrastination,…

Mais en revenant en arrière sur cette procrastination je vois que, finalement, faire face à la terreur de la page blanche n’a été rien d’autre que le résultat d’un seul constat: il fallait en finir avec les archives.

Aller aux archives a toujours eu le gout de l’aventure, de l’exploration. Là-bas j’ai plusieurs fois expérimenté l’excitation de la découverte et l’anxiété du manque de temps. Trop de choses à lire, à voir, à photographier et un temps limité pour le faire. Aux archives j’ai été heureuse, j’ai adoré rechercher, fouiller, me salir les mains avec de la poussière. J’ai vécu des moments inoubliables et j’ai découvert des lieux merveilleux. Mais pour les archives j’ai eu aussi de l’angoisse, genre craindre de rien trouver, de gâcher mon temps, de ne pas avoir assez préparé ma mission à l’avance…et de peur aussi, pour les problèmes qui toujours affectent la recherche et la précarité de celle-ci.  Par ailleurs j’ai toujours eu la chance de fréquenter des archives bien particulières, les archives de mine, perdues au bout du monde, hors ligne, hors circuit. Il s’agit d’archives avec une atmosphère plus détendue, moins formelle et rigide par rapport aux Archives Nationales…et plus « amicale » on peut dire. Il ne leur arrive pas souvent d’accueillir quelqu’un, surtout venant de l’étranger, et parfois les archivistes se démontrent de gens super sympa. Ils t’invitent à la pause café, ils t’accompagnent à l’hôtel, ils te conseillent un bon resto. Et il n’y a aucun problème si tu demandes 20 cartons en une journée.

Site des Archives Historiques Minières de Monteponi – 24 juin 2017 – sources: Instagram de l’autrice

Mais dernièrement j’ai commencé à vivre comme une sorte de désenchantement pour les archives, un refroidissement de mon désir de recherche, de mon amour pour la découverte. Et là, pendant ma dernière mission, j’ai fortement ressenti cette sensation: j’en avais marre d’ouvrir les cartons, de tourner des pages et des pages sans vraiment rien trouver d’intéressant. Ou, mieux, sans vraiment faire attention à ce que je voyais.

Il n’y avait vraiment plus rien à trouver? Plus rien à chercher?

Peut être oui, mais plus probablement non. Surtout parce que certaines de ces archives, perdues et éparpillées après la fermeture des entreprises, viennent juste en ce moment d’être réordonnées. Mais alors pourquoi? C’est comme si j’avais pris du tylenol qui avait baissé ma fièvre des archives.

Et enfin j’ai compris que le problème ne résidait pas dans les archives, mais dans moi même et dans mes besoins en tant que chercheuse. A un bon moment il fallait en finir avec la récolte et commencer avec l’exploitation. Il fallait commencer à poser des questions aux sources et en écouter les réponses. A composer les information et tracer un bon chemin. Enfin, bref, écrire cette thèse.

Et alors là je fais face à un de grands enjeux de l’écriture de l’Histoire, dont je parle souvent aux étudiants lors de mes cours: comment on l’écrit cette Histoire? Comment on passe de l’analyse des sources à l’usage de celles-ci dans une narration? En d’autres termes, plus pratiques, comment on place nos sources dans un texte structuré? Et là je me suis rappelée d’une sensation qui m’a pris lors que j’ai écrit mes derniers articles: l’impression d’être absorbée par mes sources, d’être retenue par celles-ci comme par une force de gravitation m’empêchant de me détacher et de les regarder de plus haut. Celle-ci est enfin une de plus grandes pièges des sources: la tentation descriptive. Ce plaisir du détail pour soi-même qui t’importe avec lui, oubliant que ton objectif n’est pas celui de raconter pour raconter, mais d’analyser, argumenter, de mettre en perspective. Et parfois je suis tombée dans cette piège, celle de décrire un cas d’étude sans prendre l’élan du contexte. Il s’agit d’un risque toujours présent dans le travail historique car les sources semblent parler par eux-mêmes en exposant déjà parfaitement le concept qu’on veut discuter. Et alors, on se dit, pourquoi changer les mots? L’outil de la citation est là pour nous venir en aide, pour créer un espace où on laisse la parole à la source: « and now she takes the floor ». Citer c’est beau. C’est mettre en valeur l’aspect primordial de l’Histoire, la trace de celle-ci, brute, comme elle nous tombe dans les mains. La citation nous rappelle le plaisir de la quête en archives, le délire des journées au froid et le courage de notre persévérance dans la recherche. La citation prend la parole et elle nous adresse un « merci tu m’as retrouvé » et, nous, nous on fait un clin d’œil au lecteur en lui disant « regarde, hein, qu’est-ce que j’ai été capable de retrouver ». La citation est extraordinaire quand on veut créer un moment « réalité virtuelle » grâce à laquelle le lecteur peut se plonger dans l’histoire qu’on relate pour avoir la confirmation qu’on est en train de dire la vérité en la montrant en « live action ». Mais trop de réalité virtuelle peut faire du mal, elle peut prendre les devants et nous emporter en détruisant nos points de repère. On ne comprend plus la différence de ce que c’est réel et ce qui ne l’est pas. La citation devient alors un trou noir, qui aspire tout ce qui se trouve autour: l’argumentation, la contextualisation, la vision globale, le détachement, la logique du discours. Tout est absorbé et le texte s’aplatie sur la source. Le récit historique n’est plus alors un récit, mais un patchwork de sources qui semblent parler par eux-mêmes mais qui, en vrai, sont muettes. On ne les a pas invitées à « prendre la parole », elles l’ont pris de force. La source devient alors un rapporteur qui parle un langue étrangère sans que personne n’ait prévu de traduction. Le public, hélas, ne peut rien comprendre.

Ecrire une thèse c’est alors faire des tentatives et revenir en arrière si on se trompe. C’est faire aller retour d’une page à l’autre pour repérer les trous dans le chemin qu’on a ouvert, trous qui peuvent être dangereux si on y met le pied dedans. On pourrait, par exemple, se casser une cheville et ne plus pouvoir avancer. C’est  un métier, celui de l’explorateur qui ouvre une piste nouvelle. Un métier périlleux, qui peut nous perdre, où on peut se perdre. C’est pour ça, peut-être, que j’ai eu du mal à commencer et à en finir avec les archives, car eux, les archives, je les connait bien et je me sens à l’aise. Abandonner cette « confort-zone » pour revenir à l’aventure, il faut le vouloir, avoir le courage, préparer le sac à dos avec les outils essentiels et mettre le pied dehors. C’est partir.

Et alors, partons.

And may the Force be with me.

« And you, my friend, have a good journey. We travel to come back. »

Bibliographie, ou de ceux qui partent avec moi

Parce que c’est le phare de tous les historiens aujourd’hui: Marc Bloch, Apologie pour l’Histoire ou le métier de l’historien, Paris, A. Colin, 1949 .

Parce que j’aime écouter les histoires des autres: Antoinette Burton (dir.), Archive stories : facts, fictions, and the writing of history,  Durham, Duke University Press, 2005.

Parce que c’est l’émotion des archives: Arlette Farge, Le gout de l’Archive, Paris, Seuil, 1989.

Parce que j’ai vécu de sensations pareilles aux archives minières: Gabrielle Hecht, Uranium Africain, une histoire globale, Paris, Seuil, 2016.

 

Down the tracks – L’Histoire par Images

Roulage:

Transport des produits par un engin qui roule sur le sol ou sur des rails entre la sortie du chantier et l’ouvrage d’extraction. (Dictionnaire Larousse)

 S

Source:

Paul-Henri Perrot « Progrès français réalisés dans la technique de la berline de mines de 1939 à 1950 » Le matériel des mines, RIM, Première partie, 1952, n. 579, p. 303-316.

Foudroyé ou de la lumière à la mine – L’Histoire par Images

Revue de l’Industrie Minérale, 1933
Revue de l’Industrie Minérale, 1934
Revue de l’Industrie Minérale, 1934
Revue de l’Industrie Minérale, 1935
Revue de l’Industrie Minérale, 1939

 

Revue de l’Industrie Minérale, 1939

Revue de l’Industrie Minérale, 1950
Revue de l’Industrie Minérale, 1952
Revue de l’Industrie Minérale, 1952

 

 

 

 

 

Revue de l’Industrie Minérale, 1952

 

 

Alla ricerca del galeone perduto #8

 that Voyage…is enough to destroy a Man, or make him unfit for anything as long as he lives. Giovanni Francesco Gemelli Careri, Giro del mondo, 9 vol., Venezia 1719, in Schurz, The manila Galleon, 1939, p. 274.

Sono passate diverse settimane dall’inizio del mio viaggio alla ricerca del galeone perduto. L’impresa non è stata facile e il web si è rivelato un ambiente ostile alla sopravvivenza: la sua sterminata ricchezza nascondeva trappole, piante velenose e sostanze urticanti che hanno rallentato la marcia, portandola su piste false o in luoghi pericolosi. Rigogliosa come una foresta pluviale, la rete ha permesso la riproduzione dell’aneddoto del San José in modo incontrollato e schizofrenico, perdendo così una parte essenziale del suo genoma: la fonte. Tuttavia, quando ormai abbandonare la nave sembra inevitabile, ecco apparire un indizio interessante: un dato corredato da citazione bibliografica autorevole, ma soprattutto verificabile.

Schurz, 265-66

20170110_172228Ed eccoci dunque nell’ora della verità, davanti alla copertina di The Manila Galleon di William R. Schurz, scritto nel 1939 dopo, cito dalla quarta di copertina, « 27 anni di ricerca sulla romantica epopea dei grandi galeoni spagnoli, i più affascinanti della storia di tutti i mari ». Non avrò ricercato per mezzo lustro, ma anche io ne ho fatta di fatica per trovarti…

Con una certa reverenza (non sara l’edizione del 1939, ma questo libro ha comunque 58 anni di vita e costa, oggi, 15 volte di più che i 2,25 dollari del 1959), apro il piccolo tomo alla pagina 265. Giro la pagina e….

20170110_164315e

Nessuna nota.

 

 

 

 

 

Anche l’ultima speranza si infrange così? Per una reticenza, una mancanza, un’omissione di fonte, la storia del galeone perduto rimarrà un mistero, una leggenda, uno dei tanti racconti di navi fantasma?

Mi rifiuto di arrendermi. Non può finire così, non si può perdere la speranza. Uno storico ha altri mezzi per trovare la risposta che cerca, altri modi di leggere i materiali che possiede, modi non lineari, a volte guidati dall’intuito o, sovente, da una fortuna molto sfacciata.  E fortunatamente Marc Bloch ci ha insegnato che  non esiste la domanda giusta da porre alla fonte, ne esistono infinite.

newsextra_212458…ce choix raisonné des questions, extrêmement souple, susceptible de se charger chemin faisant d’une multitude d’articles nouveaux, ouvert à toutes les surprises… M. Bloch, Apologie pour l’Histoire, p. 39.

20170110_170839E allora cerchiamo di attingere al massimo alle fonti che abbiamo. Il modo migliore per interrogare il testo è partire dall’indice (tavola dei contenuti), ma quello di Schurz non ci aiuta gran che. Il secondo modo è interrogare gli « altri » indici, ad esempio quello dei nomi, posto solitamente nelle ultime pagine. Ecco infatti che a pagina 449 disponiamo di un indice dei nomi, un po’ scarno, ma ci arrangiamo.

Iniziamo prima di tutto con il nome del galeone, San José. Potrebbe essere che Schurz lo citi in altre parti del libro.

Ci sono diversi rimandi, ma l’unico che potrebbe riferirsi al nostro galeone è a pagina 259-260 e riguarda del naufragio del San José avvenuto il 3 luglio 1694 a causa di una tempesta nei pressi dell’isola di Lubang, nelle Filippine.

Study for 'The Shipwreck': A Sinking Ship and a Boat in Rough Seas circa 1805 Joseph Mallord William Turner 1775-1851 Accepted by the nation as part of the Turner Bequest 1856 http://www.tate.org.uk/art/work/D05386
Study for ‘The Shipwreck’: A Sinking Ship and a Boat in Rough Seas circa 1805 Joseph Mallord William Turner 1775-1851 Accepted by the nation as part of the Turner Bequest 1856

Uno sguardo ai nome in N per rendersi conto che di un eventuale Nuestra Señora de la Victoria non vi è traccia.

Invece, la bibliografia conferma che l’articolo sul sul The Grace Log. nel 1931 è proprio da attribuire a Schurz, come avevamo pensato.

20170110_170618k

Ritorniamo però ora alla citazione di pagina 265-66

The most extreme case was that of a galleon of the same century, which was picked up off Guatulco below Acapulco, past which port she had drifted helplessly.  All on board were dead, as in the derelict ships of the Black Death.  The sad record the judge, Calderón Enríquez, found long afterwards in the archives at Acapulco.  This was probably the San José, first of her name, of whose dolorous voyage Viceroy Albuquerque informed the king on the day in 1657 when a courier had just reached Mexico with news of the galleon’s belated arrival at Acapulco.  She had left Manila more than a year before.  All her provisions were gone and there was no one on board who could lift a hand to rope or wheel.  Everyone had perished of pestilence or starvation, and when sighted the silent galleon with her freight of silks and cadavers was driving southward into the tropics.

tablet_con_documento_antico_a_tutto_schermo
reydeespana@gouv.es – tiene un nuevo mensaje –

In realtà qui Schurz cita due fonti: un « triste rapporto » che un certo giudice Calderon Enriquez trovò negli archivi di Acapulco e il fatto che il Viceré di Albuquerque informò il re della macabra scoperta.

Una cosa che si può subito notare è che la citazione fornisce una risposta a una delle nostre domande e cioè che il galeone si sia perso sulla rotta Manila-Acapulco (arrivo tardivo). Ci deve essere quindi un errore nei registri che abbiamo esaminato nei precedenti episodi, i quali riportavano il Nuestra Señora e il San José alla fonda ad Acapulco nel momento in cui una delle due avrebbe dovuto trovarsi persa nel Golfo di Fonseca.

Schruz, The Manila Galleon, 1959.
Schruz, The Manila Galleon, 1959.

Ma torniamo ai due personaggi citati da Schurz: Calderon Enriquez e Albuquerque. Su Calderon Enriquez ci sono altri due rimandi nell’indice dei nomi, che collocano questo personaggio nell’America spagnola negli anni 40 del XVIII secolo nelle vesti di « official » e « member of the Audiencia ». Infatti Calderon Enriquez fu « oidor de la Real Audiencia de Manila » fino al 22 maggio 1776, giorno del suo pensionamento.

CONTRATACION,5483,N.1,R.18
CONTRATACION,5483,N.1,R.18

Ciò significa che Calderon Enriquez deve aver trovato il « triste rapporto » in un periodo che varia fra gli 80 e i 110 anni dopo l’episodio. Il decalage temporale invita dunque prendere l’informazione con una certa cautela. Dove sia poi finito il rapporto in questione non lo sappiamo. (Sarà stato lui a non rimetterlo bene al suo posto in archivio?).

Poi, abbiamo invece un riferimento al Viceré Albuquerque.

Ma quale dei tanti?

franciscofernandezdelacueva
Francisco offeso dal fatto che non l’abbiamo riconosciuto subito

L’indice dei nomi ci aiuta: Francisco Fernandez de la Cueva, ottavo duca di Albuquerque, ventiduesimo Vicerè della Nuova Spagna e quarantacinquesimo Vicerè di Sicilia.

Testimone indiretto, ma contemporaneo di quanto avvenuto al galeone San José, informò il re del fatto. Possiamo pensare che la notizia non fosse cosi importante da meritare un dispaccio dedicato, ma che la notizia sia stata scritta insieme ad altre in un resoconto generale. Bisogna infatti considerare le difficoltà di comunicazione fra la Nuova Spagna e la madrepatria: una lettera scritta nel Nuovo Mondo poteva infatti arrivare nelle mani del re dopo sei mesi, perciò non si potevano sprecare occasioni scrivendo solo storie di navi fantasma.

treasureIpotizzando quindi che il galeone sia stato ritrovato alla fine del maggio 1657 (come riportano diverse fonti viste in precedenza) e che Albuquerque abbia ricevuto la notizia con rapidità, la lettera non sarebbe potuta partire prima del gennaio successivo, poiché venivano organizzate solo due traversate all’anno: una a gennaio e un’altra fra aprile e maggio.

Illustrazioni di una ricerca di storia di un parente dell'autrice risalente agli anni 80
Illustrazioni di una ricerca di storia di un parente dell’autrice risalente agli anni 80

Buttarsi nella ricerca di questa nota, persa fra le carte di un non ben precisato archivio, sembra quasi un’impresa impossibile. Di sicuro è un’impresa che non possiamo affrontare con il solo aiuto del web o dei libri, abbiamo bisogno degli archivi, che nel qual caso potrebbero essere l’Archivio della Audiencia de Manila e di quella del Messico, conservati al PARES. Una ricerca nell’inventario non riserva purtroppo sorprese: nelle descrizioni non vi è traccia del famoso « sad record » di Calderon Enriquez o di una nota del duca di Albuquerque. Tuttavia, potrebbe trattarsi di una mancanza degli inventari.

Più di cosi non posso fare. Ho ormai esaurito tutte le domande del mio questionario. Le fonti a mia disposizione mi hanno detto tutto quello che potevano dirmi.

A questo punto della ricerca, il nostro viaggio deve per forza fermarsi.  Schurz è allora la fonte d’informazione più « originaria » a cui siamo riusciti a risalire. Ma la ricerca del galeone perduto non finisce qui: gli archivi potrebbero riservare ancora delle sorprese e non perdo la speranza di poter ritrovare, un giorno, la fonte che sto cercando.

Bientôt sur les écrans

Ce  billet juste pour signaler la parution de deux documentaires qui ont pour sujet le monde minier français:

ENFANTS DU TERRIL

Créé par : Frédéric Brunnquell, Anne Gintzburger
Réalisateur : Frédéric Brunnquell
Auteur-scénariste : Frédéric Brunnquell, Anne Gintzburger
Image : Frédéric Brunnquell
Son : Marc Soupa
Montage : Laure Matthey

et

L’ÉPOPÉE DES GUEULES NOIRES

Réalisateur : Fabien Béziat, Hugues Nancy
Auteur-scénariste : Fabien Béziat, Hugues Nancy
Musique : Michel Korb
Image : Laurent Fénart, Dominique Gentil, Jean-Louis Laforêt, Charles Sautreuil
Son : Matthieu Daude, Jean-Christophe Girard
Montage : Fabien Béziat

Ils seront présentés en avant première au festival FIPA à Biarritz.

Ensuite on pourra voir L’épopée des gueules noires sur nos petits écran le 31 janvier à l’occasion d’une soirée dédiée à l’histoire minière française par la chaîne télévisée France 2.

Enfants du terrils sortira par contre février 2017.

En attendant ces deux œuvres, on peut retourner sur le La grande grève des mineurs de Louis DAQUIN sur la grève de 1963, disponible à la vision sur Ciné-archive , où on peut trouver toute une séries de documents cinématographiques liés au monde minier produits par le PCF, la CGT et d’autres organismes ouvriers.

Buona visione